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Elektrik 
Sultan Abdülhamid bir gece yata- 
ğından çırpınarak uyandı; kendisini 
yere attı: 
— İstemem! İstemem! 
» Diye haykırıyordu. Cariyeler koşuş- 
tular, koluna girip kaldırdılar, yüzü- 
ne kolonya serptiler, çiçek suyu içir» 
diler, Biraz ferahladı, 


İe ve romanlara benzedi, affedersiniz! | 
i Padişahın uykusunu kaçıran bu is- 
temediği şey ne idi? 

Elektrik! 

O gün bir ecnebi şirket İstanbulun 
&lektrikle aydınlatılması için imtiyaz 
talebinde bulunmuştu. 
| Abdülhamid elektriği niçin istemi- 
yordu? 

Yıldız sarayını havaya uçururlar 
diye... 

Kendisinin künhüne akıl erdiremedi- 
ği bir esrarlı kuvveti ahalinin eline 
veremezdi. Düşününüz: İki tel dola- 
na kıvrıla, havadan veya yeraltından 
geliyor, geliyor, tâ yanıbaşınıza, ya- 
tağınızın baş ucuna akrep gibi kuyru- 
ğunu büküp yapışıyor. Bu, öyle bir 
akreptir ki zehirli iğnesini, herhangi 
bir adam, yüzlerce, binlerce metre 
uzaktan, kilometrelerden harekete ge- 
tirebilir; bir bombayı, bir barut lâğı- 
mını patlatabilir, 

— İstemem! İstemem! 

Bundan tabii bir feryad olabilir mi? 

Binaenaleyh bu padişah devrinde İs» 
tanbul elektrikle aydınlatılamadı ve 
atlı tramvaylardan (kurtulamadı. 
(Halbuki Beyrutta ve Selânikte tram- 
vaylar elektrikliydi. Amma elektrik ne 
derece kudretli olsa gene Makedonya 
ve Arabistandan Beşiktaş tepesine 
erişemezdi.) 

Tuhafı şu ki Yıldız sarayında, hu- 
susi motörle işliyen elektrik vardı; 
kendisi elektrik ışığında otururdu. Se- 
farethanelerde, Osmanlı bankasında, 
bazı vükelâ ve mabeyinci konakların- 
da da elektrik bulunurdu. Ben de onu 
ilk defa oralardan tanımıştım. 

O devirde elektrik bir küçük ve hu- 
susİ zümrenin ışığıydı, divan edebiya- 
tı gibi... 

İstanbul halkı ilk umumi elektriği 
nerede görmüştür? Aklımda kaldığına 
göre Kadıköy - Haydarpaşa hattına 
işliyen (Ferah) vapurunda! 

Bir gün ahali haber aldı; İdarei 
mahsusa yeni bir vapur getirtmişti, 
saray gibi birşey... İçinde elektrik var- 
mış; geceleyin bir yandı mı gelin gibi 
oluyormuş; iki taraftan öyle ışık salı- 
yormuş ki denizi donanma gecelerine 
döndürüyormuş! Aylarca halk bu va- 
puru görmeğe koştu, elektrik lâmba- 

larına hayran hayran bakakaldı. Hal- 
buki ilk elektrik ampulü yuvarlacık, 
ufacıcık bir şeydi; içinde tire kadar in- 
ce, bir zamanlar hanımların alınlarını 
süsledikleri akroşkörler (biçiminde 
bir tel helezunu vardı; yanarken bu 
tel ağır ağır kızarır ve kızılca bir ziya 
neşrederdi; sönünce de Kızıllığı bir 
müddet sürerdi. Hem sabit bir ışık da 
değildi, arasıra titrer, söner gibi olur, 
tekrar aydınlanır, bir kararda gitmez- 
di. (Ferah) vapurununkiler ise daha 
titrek, daha kızıl ve daha sebatsızdı. 

Öyle amma fener ve asma lâmba ile 
aydınlanmış loş vapur salonlarına, ka- 
maralarına alışmış olanlara pırıl pırıl, 
göz kamaştırıcı ve iç açıcı geliyordu. 
(Ferah) yalnız genişliğinden dolayı 
bu adı almamıştı, bol ışıklı oluşunu da 
hesaba katmışlardı. 

Pek iyi hatırlarım: (Ferah) dan evvel- 
ki vapurların alt kat salonunun orta- 

sında koyu nefti çuha örtülü bir ma- 

sa dururdu; bu masaya sütbeyaz fa- 

nuslu bir asma lâmbadan ölgün bir 

ışık dökülürdü. Halk biribirlerinin 

ayaklarına basarak yürür, yerini güç 

bulur ve yorgunlukla loşluğun tesiri, 

uyuklamağa koyulurdu. Fena şeyler 

düşündürücü bu yarı karanlık ve de- 

rin süküt içinde denizin vapur küpeş- 
telerini mütemadiyen sıvazlıyan akı- 

şını, hışıltısını dinler, rütubetini his- 

seder, esnerdim. Yolcuların yüzünde 

işini bitirip evine dönenlerin neşesi de- 
gil, sürgüne gönderilmek üzere vapu- 

ra irkâp edilmişleriri kederi okunurdu. 

Çehreler öyle gölgeli, karaltılı idi. Sa- 

kalların da tesiri vardı ya! 

(Ferah) ın elektrikleri bir af ve ge- 


ri dönüş müjdesi gibi hayata kavuş- 

ma şevkini getirmişti; yüzler aydınlan- 
dı. Gece seferlerine kalanların adedi 

çoğaldı. 

Paris sokaklarının 18'79 da elektrikle 
aydınlatılmağa başlandığına göre bu 
ışığın İstanbula gelişi pek geç kalma- 
mıştır. 

Umumi harbin son senesi Anadolu- 


hafif hafif G9 | dan döndüğüm zaman şehirde elektrik 


Elektrik Anadolu yakasınada geç- 
mişti ve tramvaylardaki müslüman ha» 
nımlarına mahsus perdeli yer kalkmış- 
tı. 

Şu son değişiklik, elektriğin icadı 
kadar mühimdi; yeni Türk tarihinde- 
ki koca bir inkılâbın belli başlı şahidi 
oluyordu. 

— Baylar, bayanlar, biletler! 

Cümlesinde dünyaya parmak ısır- 
tan sosyal Türk hamlesine işaret var- 


Avrupa elektrik ışığile bizim gözle- 
rimizi parlatmıştı; bizde şu akıl almaz 
marifetimizle onun gözlerini kamaş- 
tırmıştık: Kadınımızın yüzündeki pe- 
çeyi atarak... 

Bu, içten dıştan bir aydınlanıştı! 

On beş sene evvel Trablusuşama gi 
tiğim zaman şıkır şıkır elektriklerle 
donanmış bu portakal şehrinde gayet 
acaip, müzelere yakışır bir köhne şey 
gördüm: Tek atla işliyen hantal iki 
tramvay arabası... Amma öyle, bizim 


eskiden İstanbulda ve İzmirde gördük, 


lerimiz gibi oldukça narin ve tekerlek- 
lerinin arası dar bir tramvay değil... 
Tamamile kaba, kalın, kötü, ahşap iki 
öküz arabası geniş ve oyukları derin 
raylar üzerinden takırdıya tokurdıya 
yuvarlanıyor. Binmek için durmasına 
hacet yok, atlayıveriyorsunuz. İnmek 
için ise durmuş farzediyorsunuz, olu- 
yor. 

Hayretle baktığımı gören bir yerli: 

— Mithat paşanın yaptırdığı tram- 
vay! dedi. 

Bir çivi kakmadan, bir tahta par- 
çası vurmadan, olduğu gibi muhafaza 
etmişlerdi. Muhafazanın ehemmiyeti 
yok, o halde, hâlâ, işletiyorlardı. 

Ben de bindim ve sandım ki Londra; 
da «Eski nakil vasıtaları» müzesinde 
bir gezinti yapıyorum. 

Bir gün Trablustan gene geçiyor- 
dum; otomobilden atladım, koşa koşa 
tramvay durağına vardım. Baktım ki 
raylar sökülmüş, arabalar yok. 

Siz gurbet halini bilmezsiniz: Mit- 
hat paşanın yaptırdığı o tramvay ara- 
basında yarı memleketimde imişim gi- 
bi hoş bir gönül rahatlığı duymuştum; 
onu arıyordum; ona koşmuştum. 

Ellerim yanıma düştü, boynum önü- 
me... 

O tramvay acısını ancak İstanbula 
dönüp de akşam tramvaylarında ezi- 
le kakıla, güç halle bir kayış askıyı ya- 
kalıyabildiğim zaman unuttum. 


Gül dikenile, vatan iziyetile sevili- 


yor. 

Gelelim gene elektriğe: 

Eski kitaplar ve adamlar içki için 
«Ümülhabais» derlerdi. Yani hebâset- 
lerin anası, fenalıkları doğuran... (Ter. 
cümesini oğullarım için yapıyorum, es- 
kiden bilenler alınmasınlar!| Bence 
elektrik de bir anadır, irili ufaklı bir 
sürü icadların, şeytan çekici, piç ku- 
rusu şeylerin anası! 

Evvelâ radyo diye bir yaygaracı, 
cırlak, geveze, gürültücü oğlan doğur- 
du. Arkasından aç gözlü, soğuk, şiş- 
man, akçe pakçe homurdıyan bir kız 
geldi: Frijider. Hülya sever, okşama- 
dan haz eder, havalanmış, peri ka- 
nadlı diğer kızını unutmıyalım: Van- 
tilâtör. Ya uzanıp uzanıp yerlere ya- 
tan, toz, toprak içinde yuvarlanan ve 
önünde ne bulursa yutan, homurda- 
nan münasebetsiz tosuncuk? Yani as- 
piratör! O saç kurutucular, o ekmek 
kızartıcılar, o su ısıtıcılar, sobalar, fı- 
rınlar, ütüler... Bir sürü haşerat! İğ- 
ri büğrü, yamru yumru, uzunlu kısa- 
lı, kapaklı ayaklı, ağızlı burunlu, kuy- 
ruklu sorguçlu o acaip acaip şeyler, 
o modern hırdavatlar? Bazen radyo, 
aspiratör, elektrikli tramvay seslerin- 
den bunalınca diyorum ki; 

— Sultan Hamidin hakkı varmış; 
Hem yakan, hem aydınlatan, hem 1sı- 
tan, hem soğutan, hem söyliyen, hem 
dinliyen, hem koşan, hem uçan bu bir 
sürü gürültücü, haşari, azgın mahlü- 


| 


ISTANBUL MUHAREBELERİ 


Bulgarlar Bizans şehrini 
nasıl muhasara ettiler 


Slâvlar ve Bulgarlar, Rumeliye nasıl yerleştiler ? - Bulgarların Hristiyan 
oluşları, - Burunları kesilen esirler. - Büyük Bulgar imparatorluğu 


Bizans imparato- 

ru büyük Teodor 

öldüğü vakit, Şarki 
Roma denen arazi 
üzerinde Grek'lerden başka hiç bir 
ırkın hâkimiyeti temin edemiyeceği 
zannedilirdi. Şimali Tunadan itiba- 
ren bütün Rumelinde ve Balkanlar- 
da, eski devirlerdenberi yerleşmiş ka- 
bileler halinde bir takım kavimler 


«Skitler» den üç tip. (Eski bir vazo üzerinden 


alınmış resim 
manevi nüfuzu altına da düştüler. 
864 senelerinde, Bulgar çarı Boris, 
ortodoksluğu kabul etti. Bu din de- 
giştirmeyi, Bizans vak'anüvisleri pek 
efsanevi bir şekilde anlatıyorlar. Ava 
meraklı imiş, Yaptırdığı bir sarayın 


mevcuddu ki, dilleri itibarile bunlar | duvarlarına bu amatörlüğünü canlı su- 


resmi olan Lâtincenin tesiri altında 
iseler de, bir taraftan Atina, öte ta- 


t,| Taftan Bizans İstanbulu gibi iki helen 


merkezi, er geç umumi dili Grekçe 
haline getireceğe benziyordu. 

Bizans imparatorlarının şimal hu- 
dudlarını sıkı tutmaları, kaleleri dai- 
ma sağlam bulundurmaları, Tuna 


cenuplarına doğru kimseyi sokmama- 
ları bu gaye için kâfiydi. Bizans ken- 


dine tâbi bütün insanları Grek kül- 
türü nam ve hesabına hazmedebile- 
cekti. 

Bizans imparatorluğu, kuvvetini 
«Roma», «Eski Yunan», «Hristiyan- 
lık» gibi membâlardan alıyordu. İs- 
tanbul imparatoru Jül Sezar'ın, bü- 
yük İskenderin ve Gisanın halefi ve 
mümessili idi. 

Garbi Roma, Cermenlerin istilâsı- 


na dayanamayıp sukut ettiği için, 
kalmıştı. Her 


bir tek Roma milleti 
ne kadar Lâtince ilk devirlerde hâlâ 
resmi lisansa da ve Jüstinyen Roma 
hukukunun esasını teşkil eden kül- 
liyatı Lâtin dilile derlediyse de, yeni 
kanunlar artık Grekçe çıkarılıyor, 
paralar da keza Grekçe basılıyordu. 
Devletin dili, ticaretin dili Rumca 
olmuştu. 

Osmanlı devletinin büyük idare 
mevkilerini nasıl - Türkçe bilmeleri 
ve Türk harsına temessül etmeleri 
nisbetinde - diğer unsurlardan me- 
murlar, âmirler işgal edebiliyor idise, 
Bizansta da öyleydi. Rumca bilmek 
her mevkie geçmek için kâfiydi; bu 
da Grek kültürünün yer etmesine se- 
beb oluyordu. 

*#* 

İşte birkaç asır müddetle işler bu 
merkezde cereyan ettiği sırada, im- 
parator Heraklius İranlılara ve Arap- 
lara karşı muvaffakıyetle mücadele 
edebilmek için, bütün lejyonları As- 
yaya davet etti. O zamana kadar esa- 
sen iyi muhafaza edilmiyen Avrupa 
sınırları gevşedi. Hududlardan. içeri- 
ye iki muhtelif cins insan kütlesi 
girdi. 

Kısaca söylemek için diyelim ki, 
bunların Garpteki kısmı, bugünün 
Yugoslavyasını, Şarktaki kısmı ise, 
Bulgaristanını teşkil edenlerin baba- 
larıydi. Fakat o zamanlar hepsine 
birden «Skit» der, çıkarlardı. Zaten 
daha evvelleri de sınırların içine kay- 
mış bazı Skit pişdarları mevcuddu ki, 
bunlardan, Bizans vakanüvisleri gaile 
diye bahseder. 

..s 

Yugoslavların ecdadı tarafından İs- 
tanbulun muhasara edilişini başka 
bir yazıya bırakalım. 

En kuvvetli delillere nazaran asıl- 
ları Türk olan ve otuzuncu asır orta- 
larına kadar putperest kalan Bulgar- 
larla Bizanslılar hayli çarpıştı, Lâkin 
bunları 'Tuna hududlarının dışına 
kaldırıp atmak imkânsızlığını anla- 


yınca, Şimalden gelecek diğer kavim- 


lerin akın karşı kalkan diye 
kullanmak siyaseti takib edildi. 
Bilhassa, ki, Bulgarlar Bizansın 


katın anasını, bu «Ümülhabaisyi hal- 
kın eline, kayıdsız şartsız vermediği 
için! 

(Arkası var) 


rette bir tabloyla temsil ettirmek is- 
temiş, Bu işi üzerine alan Method 
isimli Bizans rahibi, av resmi yerine, 
ahirette kâfirlerin çekecekleri azabı 
temsil eden bir lâvha yapmış; bu da 
Çarın dine gelmesine sebeb olmuş. 

Fakat hakikat elbette bu değildir. 
O sıralarda Hristiyanlık zaten her ta- 
rafa yayılmaktaydı, Ortodokslar gi- 
bi, katolikler de Bulgarlar üzerine 
nafiz olmağa çabalıyorlardı. Kral Bo- 
ris, Bizansın kendisine arazi terket- 
mesi şartile ortodoks oldu. Hattâ son- 
radan Bizansın arası açılınca Papa 
birinci Nikolaya da müracaat ederek 
mezhep değiştirmek müzakeresine 
girişti. 

Boris'in oğlu Simeon, tahsilini İs- 
tanbulda yaptı. Rahipler ne okur- 
larsa o da okuyarak zamanının grek 
münevverleri tarzında yetişti. Fakat 
Bizansta edindiği silâhla Bizansı vur- 
mak yolunu tuttu, İstanbulun deb- 
debesini, tantanasını, servetini yakın- 
dan görmüş, bu muhteşem şehre sâ- 
hip olmağı, imparatorluğa tevarüs 
etmeği aklına koymuştu. 

Tahta geçtikten sonra, ilk önce ik- 
tisadi gayeyle bir harbe girişti. Aldı- 
ğı binlerce esiri, burunları kesilmiş 
olarak Bizansa yolladı. (888) 

O sıralarda Bizans tahtında olan 
altıncı Leon, şimalden Macarları bu 
komşusu üzerine kışkırttı. Aynı sene- 
ler zarfında Cermen Kralı da Macar- 
ları kendi siyasi emelleri için Garbe 
doğru çektiği için, Şimal steplerin- 
de gezen Macarlar, bu suretle Avru- 
panın ortasına girerek, iki Slav âle- 
mini biribirinden ve ebediyen ayır- 
mış oldular. Macarlar, Bulgarları T'u- 
nanın tamamile Cenubuna attılar. 

Altıncı Leon, bu hareketini, Hris- 
tiyah âlemine şöyle izah etmiştir: 

— Cenabıhak, ortodoks olan Bul- 
garları, biz ortodoksların kılıcile de- 
ğil, Macarlarla tedib etti, Bu suretle, 
ellerimize o Müminlerin kanını bu- 
laştırmaktan kurtulduk. 

Fakat Bulgar Çarı Simeon, Macar 
darbesinin hangi siyaset yüzünden 
geldiğini biliyordu. Birkaç senesini, 
şimal (Ohududundaki çarpışmalara 
hasrettikten sonra kendini toparladı. 
Bu müddet zarfında altıncı Leon da 
ölmüş, küçük oğlu Konstantin Por- 
firojenet'i yerine bırakmıştı. 

Bizansın dahili vaziyetinden istifa- 
de ederek, Bulgarlar, Edirneyi ele ge- 
çirdiler ve İstanbulu üç kere muha- 
sara ettiler. 

Müteveffa imparator altıncı Leon'- 
un siyasetini takib ederek, Bizans hü- 
kümdarlığı gasıbı Ermeni Romen Le- 
kapen beyhude yere şimalden Peçe- 
nekleri ve Hazarlarla Sırpleri Bul- 
garlar üzerine sürmeğe çalıştı. Öyle 
an oldu ki, Sineon, Macarları yendi, 
Sırpleri zapturapt altına soktu ve 
Balkan yarımadasının sahibi haline 

geldi. Artık Helenizmin hâkimiyeti yal- 
nız şimdiki Yunanistanla İstanbulda 
sıkışıp kalmıştı. 

Bulgarlar, her cihetçe kendilerini 


OUA DANSA GA AE AAA kuvvetlendi rmişlerdi . En mühim dini 


eserlerden başka «Büyük İskenderin 

romanı», «Trua'nın romanı» gibi lâik 
mahiyetteki eserlerle de kütüphane- 
lerini zenginleştirdiler, - 


Şimdi artık İstanbulu ele geçirmek 
en büyük emelleriydi. 
Simeon, Bahri bir hükümetle elbir- 

-liği etmekten başka çare olmadığını 

anladı. Mısırdaki Fatımi sultanına 

bir elçi heyeti gönderdi. Araplar, Bi- 

zansa denizden hücum edeceklerdi, 

Bulgarlar da karadan. Bütün ganaim 
Fatımilerin olacaktı, şehir de Simeon- 
un! 

İmparator Ermeni Romen Lekopen 
talihli çıktı. Arap murahhaslarile bir- 
likte avdet eden Bulgar elçilerini de- 
niz yolunda yakaladı. Bulgarları hap- 
se tıktı, Araplara iyi muamele etti. 
Onlarla görüşerek sultana verdiği 
haracı senevi 11,000 altına çıkardı. 

Simeon, böylelikle, İstanbulu ygi- 
nız başına muhasara etmek mecburi- 
yetinde kaldı. Türlü türlü mancınık- 
lar, toplar, âteşi rumi atan âletler, 
mukaddes tasvirler ve bilhassa kalın 
duvarlar, İstanbulu bu ciddi muha- 
saraya karşı müdafaa etti; ve muka- 
vemet, Simeon'u düşündürdü, 

Bulgar Çarı, fethin kabil olamıya- 
cağını anlıyarak, Ermeni Lekopen'le 
müzakereyi kabul etti, Görüştüler. 
Bizans tahtında bir gasıb halinde 
bulunmasına rağmen, Ermeni, Bul- 
gara ananevi mevkii sayesinde nafiz 
oldu. Hiç bir neticeye varmadan mu- 
hasara çözüldü. Bizanslılar, Bulgar- 
ları artık Tunaya atamıyacaklarına; 
Bulgarlar da İstanbulu alamıyacak- 
larına kail olmuşlardı. İki imparator- 
luk yanyana biribirlerini tanıdılar. 
Bundan üç sene sonra, (927 de) Kral 
Simeon da, idealini tahakkuk ettire- 
meden öldü. Bulgar milleti de, en ih- 
tişamlı devrini bu suretle yaşamış ol- 
du. Ondan sonraki inhidamın ne su- 
retle olduğunu da başka bir yazımız- 
da anlatacağız. 

Yürük Çelebi 


Baronun içtimaı 
Bugünkü içtimada, evvelki 


intihabın usulsüzlüğü hakkın- 
daki takrir müzakere edilecek 


Yeni avukatlar kanununun meri- 
yet mevkiine girmesi üzerine İstan- 
bul barosu geçen cumartesi günü 
Ağır ceza mahkemesi salonunda bir 
umumi içtima yaparak yeni baro re- 
isini ve idare heyeti âzasını seçmiş- 
ti. Bu intihapta idare heyeti âza- 
lığına gösterilen namzedlerden B. 
Kıbrıslı Celâl ile B. Ali Haydarın rey- 
leri müsavi yekün tuttuğundan seçim 
tamamlanamamıştı. 

Avukatlar bugün de öğleden sonra 
yine Ağır ceza mahkemesi salonun- 
da bir toplantı yaparak bu iki âza 
için yeniden intihab yapacaklar ve 
iki de yedek âza seçeceklerdir. 

Haber aldığımıza nazaran avukat- 
lardan B. Münim Mustafa baroya 
bir takrir vererek geçen toplantıda, 
içtimada hazır bulunan âzânın ya- 
rıdan bir fazlasının reylerile intihap 
yapılması lâzım gelirken salonun 
darlığı yüzünden dışarıda kalıp içti- 
maa iştirak edemiyen âzaya bakıl- 
madan sadece içtimaa iştirak eden 
âzanın reylerile ekseriyet teşkil olun- 
duğunu ve binaenaleyh bu intihabın 
usulsüz olduğunu ileri sürmüş, bu 
cihetin tedkikini istemiştir. 

Bugünkü toplantıda bu takririn 
görüşüleceği ve bu yüzden hararetli 
münakaşalar olacağ'ı tahmin ediliyor. 


Otomobil çarptı 

Küçükpazarda oturan bayan Meli- 
ha, Tophanede caddenin bir tarafın- 
dan diğer tarafına geçerken şoför 
Sabrinin idaresindeki otomobilin sad- 
mesine uğramış, yaralanmıştır. Po- 
lis, şoförü yakalıyarak hakkında ka- 
nuni takibata başlamıştır. 
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Kiya 


Sahife 11 


O gece tiyatroda büyük, meşhur bir ; 
piyes oynanacaktı. Leylâ on beş gün- 
denberi sokağa çıkmamıştı. Karar ver- 
di. O gece tiyatroya gidecekti. 

Gündüzden tiyatro gişesine uğradı. 
Biletini alırken: 

— Rica ederim, dedi, bana sahneye 
yakın güzel bir yer veriniz. 

Kişe memuru: 

— Size 13 numaralı koltuğu takdim 
edeyim... dedi. 

Leylâ gülümsiyerek: 

— İstemem... İstemem... 13 numa- 
ralı koltuğu istemem, dedi. 

Onun böyle garip itikadları vardı. 

Memur: 

— O halde onun yanındaki koltu- 
ğu takdim edeyim, dedi, 15 numara da 
iyidir... 

Leylâ: 

— Peki... dedi, on beş numaralı kol. 
tuğu aldı. Evine döndü. Tiyatroya yal- 
nız gidecekti. Dokuz senedenberi dul- 
du. Eski kocası Selimle sevişerek ev- 
lenmişlerdi. Fakat ancak iki sene be- 
raber yaşıyabilmişlerdi. Küçük bir kıs: 
kançlık kavgasından sonra ayrılmış- 
lardı. Fakat Leylâ aradan bu kadar 

sene geçmesine rağmen hâlâ Selimi 
hatırladıkça içinde tuhaf bir hissin 
kabardığını duyardı. Dokuz senelik 
bir ayıılıktan sonra bile hâlâ Selimi 
unutamamıştı. 

Tiyatro vaktine bir saat kala hazır- 
landı. Evden çıktı. Kapısının önünden 
geçen bir otomobili çevirdi. Tiyatroya 
geldi. Tiyatroda kendisine yol gösteren 
adam onu 15 numaralı koltuğa oturt- 
tu. Leylâ yanındaki 13 numaralı kol- 
tuğa bakıyor, içinden: 

— Ne iyi oldu da şuraya oturma- 
dım!.. diyordu. 

13 numaradan çocukluğ'undanberi 
ürkerdi. 

Şimdi genç kadına âdeta bir merak 
gelmişti. Acaba 13 numaralı koltuğu 
kim almıştı? Piyesin başlamasına 5 
dakika kaldığı halde 13 numaralı kol- 
tuğun sahibi hâlâ gelmemişti. 

Nihayet 13 numaralı koltuğun ya- 
nında bir erkek durdu. Bu sırada tem- 
silin başlıyacağını bildiren çan da çal. 
dı. Leylâ 13 numaralı koltuk sahibi- 
nin yüzünü görmemişti. Gözleri yal- 
nız onun ayaklarına dikilmişti. Ba- 
şını kaldırdı. Bu erkeğin yüzüne bak- 
tı. Birdenbire heyecandan kalbi dura- 
caktı. 13 numaralı koltuğun sahibi es- 
ki kocası Selimdi... 

Leylâ ne yapacağını şaşırmıştı. Se- 
lim yavaşça 13 numaralı koltuğa otur- 
du. Leylâ büyük bir tereddüd içinde 
idi. Şimdi perde yavaş yavaş açılıyor. 
du. 

Leylâ birdenbire eski kocasının ya- 
nından kalkıp tiyatrodan çıksa pek tu- 
haf olacaktı. Bütün tiyatro halkının 
karşısında onun bu hareketi Selime 
karşı âdeta bir hakaretti. Çünkü bir 
erkeğin yanında oturan bir kadının 
kalkıp başka bir yere oturması, yahud 
çıkıp gitmesi etraftakilerin zihninde 
şöyle bir düşünce uyandırabilirdi: Aca- 
ba bu erkek yanındaki kadına münase- 
betsiz harekette mi bulundu? 

Bunun için Leylâ oturduğu yerden 
birdenbire kalkıp gitmeği münasebet- 
siz buluyordu. İçinden: 

— Hele birinci perde bitsin... İki 
perde arasında çıkar giderim... dedi. 

Fakat koltuklar numaralı olduğu 
için yer değiştirmeğe de imkân yok- 
tu. Bunun için birinci perdeyi sey- 
rettikleri müddetçe eski karı koca 
yanyana oturmağa mecburdular. 

Şimdi Selim de hafifçe başını çevir- 
miş, onu görmüştü. Selim kıpkırmızı 
kesilmişti. Piyes başladığı dakikadan 
beri Selim gözlerini eski karısına dik- 
mişti. 9 senedenberi hiç biribirileri- 
ni bu derece yakından görmemişlerdi. 
Selim onu uzun uzun tedkik ediyor- 
du. Leylâ da dokuz senedenberi görme- 
diği Selime şöyle kaçamak bir bakış 
fırlattı. Fakat o esnada Selim de ken- 
disine baktığı için göz göze geldiler. 
Leylâ hemen başını çevirdi. Fakat bu 
kaçamak bakışlarda Selimi iyice gör- 
müştü. Eski kocası hiç değişmemişti. 

Selim bir aralık Leylâya doğru iğil- 
di. Yavaşça fısıldadı: 

— Leylâ!.. 

Genç kadın bunu işitmemezliğe gel- 
di. Selim fısıltı halinde tekrar etti: 

— Leylâ!... 

Leylânın heyecanı artık son haddi- 
ni bulmuştu. Şimdi Selim Leylânın 
kendisini dinlediğine emin bir vaziyet- 
te mırıldanıyordu: 


-— Bu 13 numarâlı koltuk bana bü- 
yük bir saadet getirdi Leylâ... Seneler- 
den sonra seni bu kadar yakindan gör- 
mek, senin tam yanında oturmak az 
saadet midir? 

Leylâ heyecandan bayılacaktı. Ha- 
fifçe etrafına bakındı, 

Selimin konuşmasından belki de 
öteki seyirciler sinirleniyorlardı. Fa- 
kat Selim o derece hafif bir mırıltı ile 
konuşuyordu ki söylediklerini ancak 
onun tam yanında oturan Leylâ işi- 
tebiliyordu. Selim devam etti: 

— Leylâ seni unutmak istedim, fa- 
kat bunun imkânı olmadı... Seni hâlâ 
eskisi kadar, belki de eskisinden çok 
seviyorum Leylâ... Seninle görüşmek 
için yaptığım bütün teşebbüsleri neti- 
cesiz bıraktın. Benden, şeytandan ka- 
çar gibi kaçtın. Halbuki işte bu tiyat- 
roda yanyana iki koltuk yüzünden se- 
ni tekrar bulmak kabil oldu. 

Selim daha birçok şeyler mırıldanı- 
yordu. Leylâ tatlı bir rüya içinde idi. 

Vakıâ karşılarında oynanan piyesle 
pek alâkadar değillerdi. Lâkin ikisi de 
aşağı yukarı bu piyesin mevzuunu bi- 
liyorlardı. Bu gece tiyatroda yanyana 
düşmek tesadüfünden sonra bu piyesi 
de onlar için bir sürpriz olmuştu. 

Piyesin mevzuu uzun bir ayrılık, on- 
dan sonra barışan bir karı kocanın 
hayatını gösteriyordu. Sanki piyesin 
mevzuu Selimle Leylânın hayatından 
alınmış gibi idi. 

Bu piyes; de onların üzerinde büyük 
bir tesir bırakmıştı. 

Leylâ ikinci perdede kalkıp tiyatro- 
dan çıkmağı düşünüyordu. Fakat çık- 
madı. İkinci, üçüncü perdeyi de Seli- 
min yanında seyretti. 

Tiyatro bittiği zaman beraber çıktı- 
lar. 13 numaralı koltuk onları tekrar 
eski hayatlarına döndürmüştü. 

Hikmet Feridun Es 


,BULMACAMIZ 
WELL 


Soldan sağa: 

1 — Ağızdan ağıza yayılarak. 

2 — Başına «T» gelirse beyaz yazan ka- 
lem olur - Pislere musallat olan 
iğrenç mahlük. 

3 — Tersi derelerin taşmasından hasıl 
olur . Sebze cinsinden bir ot. 

4 — Çiftin biri değil - Keder. 

5 — Bir nevi düdük - Sıfat edatı. 

6 — Başına «R» gelirse asri sürme 
olur - Gümüşe benziyen bir maden. 

7 — Bir harfin okunuşu - Almaktan 
emir. 

8 — Cin tayfasından - Mükemmel. 

9 — Tüfeğin demiri içindeki helezon - 
Bursanın karlı dağı. 

10 — Muvakkat. 


Yukarıdan aşağı 

1 — Ara bulma 

2 — Bir sebze. 

3 — Sebeb - Başına «Ç» gelirse çekiçle 
çakılan şeydir. 


4 — Yemek - Bir av kuşu. 

5 — Et suyuna doğranmış ekmek - 
Ziya. 

6 — İdrarda mevcud bir zehir - Bir ka- 
dın ismi. 

'l — Hakir - Bir saz âleti. 

8— Kabilelik - Bayağı. 


1— mkeeyai, 2 — Alude, Yele 3 — 
Kasaba, Ses, 4 — Amal, Kaime, 5 — 


Memer, İl, 6 — Ot, Les, 7 — Semih, Dİ, 
9 — Ley, Lâleli, 


$ — Cariyeler, 10 — 


RAN e ARE ele 


EVR 


Türkiye Radyoditüzyon Postaları 
DALGA UZUNLUĞU 


1639 m. o 183 Kes. 120 Kw. 
T.A.Ç. 19/74m. 15195 Kes. 20 Kw. 
T.A.P. 3170m. 9465 Kos. 20 Kw. 
ANKARA RADYOSU 
TÜRKİYE SAA 


Cumartesi 24/12/938 
13,30: Müzik (neşeli plâklar), 

ayarı ve haberler - Borsa haberleri, 14,10: 
Türk müziği (Halk türküleri ve muhtelif 
şarkılar), 15 - 15,30: Müzik (operetler), 
17,30: Müzik (dans saati), 18,30: Konuş- 
ma (dış politika hadiseleri), (19: 'Türk 
müziği (halk türküleri), 19,15: Saat aya- 
rı ve haberler, 1930: 'Türk müziği 
(halk türküleri devam), 20: Temsil (Tos- 
ka - yazan - Viktorien Sardon) Türkçeye 
çeviren (Ekrem Reşit), Radyo küçük or- 
kestrası temsil esnasında . Ciaccomo Puc- 
cini-nin Toska operasından parçalar ça- 
lacaktır, 21: Saat ayarı ve para, kambi- 
yo ve toprak mahsulleri borsası, 21,10: 
Türk müziği (incesaz faslı), 22: Konuş- 
ma, (haftalık posta kutusu), 22,15: Müzik 
(küçük orkestra (1 - Peter Şmol - uver- 
tür - (Veber), 2 - Hollandweibchen - (Em- 
merih Kalman), 3 - Bürleska - (Culotta), 
4 - Walzer aus Der Christbaum (Rebi- 
koftfliğ 5 - Divertiment - (Çaykovski), 
6 - Leben Heist Lieben (Leon Jessel), 
7 - Romans san parol No. 20 (Men- 
delssohn), 23,15: Müzik (cazband), 23,45 - 

24: Son haberler ve yarınki program. 
Avrupa istasyonları: 
Saat 20 de 

Münih 20 noel münasebetile gala kon- 
seri — Diğer Alman istasyonları 20 noel 
şarkıları ve noel muzikasi — Bordo, 
Grenoble, Montpellier 20,40 konser — 
” Droitviç 20,45 orkestra — Londra 20 Ame. 
rikan muzikası, 20,30 salon muzikası — 
M. Ceneri 20 hafif muzika — Nis 19 - 21 
konser — Rad Toulouse 20,30 marşlar — 

Varşova 20,55 konser — Sofya 20 konser. 


Saat 21 de 
Berlin 21 orkestra — Kolonya 21 büyük 
orkestra ve koro — Königsbg. 21 hafif 


müuzika — Viyana, Leipzig ve Ştuttg. 21 
senfon. konser — Athlone 21,20 orkestra — 
Bari 21,15 Yunanca neşriyat — Budap. 
21 orkestra — Bukreş 21 orkestra — Lon- 
dra 21,35 piyano — Lüksemburg 21,30 ha- 
fif muzika — Rad. Paris 21 karışık mu- 
zika — Prag 21,20 orkestra — Scottish - 
Reg. 21,30 orkestra — Stokholm 21,30 ha- 
fif muzika — Rad. Toulouse 21 hafif 
muzika. 
Saat 22 de 
Frankft. 22,20 gala konseri — Athlone 
22,25 hafif muzika — Belgrad 22 orkes- 
tra — Bükreş 22,15 konser — Droitviç 22 
karışık muzika — Florans 22,30 solistler 
konseri — Grenoble 22,30 «Bir yılbaşı ge- 
cesi» opereti — Hilvers. I 22,25 salon 
muzikası — Londra 22 askeri muzika — 
Marsilya 2,30 konser — Rad. Paris 22,30 - 
2430 noel orkestrası Paris - Eiffel, 
Bordo, Lyon, Montpellier 22,30 Verdi'nin 
«Aida» operası — Roma 2 2- 24 noel kon- 
seri — Rad. Toulouse 22,30 karışık konser. 
Saat 23 de 
Berlin, Königsbg. 22,30 - 1 hafif muzi- 
ka — Frankft. 23,30 orkestra — Kolonya 
ve Leipzig 23 salon muzikası — Ştuttg,, 
Danzig ve Viyana 23,30 hafif muzika — 
Belgrad 23,05 dans — Londra 23 dans — 
Lüksemburg 23,15 senfon. konser — Prag 
23,15 orkestra — Strasburg ve Nis 23 - 24 
orkestra — Rad. Toulouse 23,35 operet 
muzikası. 
Saat 24 den itibaren 
Berlin ve Breslav 1 e kadar hafif mu- 
zikaya devam — Londra 24,30-1,15 dans — 
Prag 24,35 örkestra — Varşova 14 so- 
listler konseri — Frankft, ve Ştutt. 1 - 3 
gece konseri — Kolonya 1 - 3 (plâk) — 
Königsbg., Leipzig 1 - 4 gece muzikası — 
Münih 1,30 - 4 gala muzikası (plâk) — 
Droitviç 1,05 dans — M. Ceneri 1 - 2 noel 
konseri — Rad. Paris 1 hafif muzika, 
3 - 5 dans — Rad. Toulouse 1,30 - 4 dans. 


Hollanda'daki 
P CJ istasyonun 

Türkiye için neşriyatı 

1/11/938 tarihinde Türkiye için ya- 
pılan hususi neşriyatın memleketi- 
miz de büyük bir alâka ile karşılan- 
ması Hollandadaki Philips fabrikası- 
nın hususi istasyonu olan mezkür 
P CJyi Türkiye için ikinci bir neşri- 
yata sevketmiştir. 

27/12/938 Salı günü akşamına te- 
sadüf eden bu ikinci neşriyat kısa 
dalga ile 31.28 metre üzerinden ve 
bizim saatimizle 21,30 da başlıyacak- 
tır. İstasyonun antenini Türkiyeye 
tevcih ederek neşriyatın omemleketi- 
mizden mükemmel bir şekilde dinlen- 
mesini temin edecektir. Radyo merak- 
lılarının bilhassa memleketimiz için 
Philips fabrikası tarafından yapılan 
bu Türkçe neşriyatı sabırsızlıkla bek- 
liyeceklerini tahmin ediyoruz. 


8 — Vesile, Leş, 9 — Alem, Deli, 10 — 


OZ! 


Baş, Diş, Nezle, Grip Komatizma 


Nevralji, kırıklık ve bütünağrılarınızı derhal keser. 
AYAS SAA İcabında günde 3 kaşe alınabilir. MERSAN My 


TURA 


TARİHİ ROMAN 


Yazan: İSKENDER F. SERTELLİ 


KINA 


Tefrika No. 8 —- 


u: Saat | Turakina, hassa zabitinden şüphelenerek hapsetmişti. 
Güzel Akay gece yarısı (Subo) yu kurtarmağa koştu 


Turakina, inci tacirinin sözünü 
tuttu ve hassa zabitine: 

— Aleyhimde bulunan öteki adam- 
ları da getir bakalım. 

Diye emir verdi. Fakat, Subo hiç 
kimseyi tutup getiremedi. 

Turakina bu hâdise üzerine Subo- 
dan şüphelenerek, o gün kendisini 
hapsettirdi. 

(Akay)ın Subo'ya yardımı... 

Turakinanın güzel cariyesi Akay, 
hassa zabitlerinden Subonun hapse- 
dildiğini haber alınca şaşırmıştı. 

Subonun ne için hapsedildiğini 
Fatma ile vezirden başka kimse bil- 
miyordu. 

Akay sarayda önüne gelene: 
—Subo neden hapsedildi? Suçu 
nedir? 

Diye soruyor, fakat hiç kimseden 
esaslı malümat alamıyordu. 

Nihayet bir gün Akay, imparato- 
riçeye şerbet götürdüğü zaman, Fat- 
manın imparatoriçeye söylediği söz- 
leri duydu. 

Turakinanın akıl hocası: 

«— Karakurumda hiç kimsenin si- 
zin aleyhinizde bulunduğu yoktur, 
imparatoriçem! Subo bunları, sizin 
gözünüze girmek için uydurmuş. Ve 
zavallı inci tacirinin de başını yak- 
mak istemiş.» 

Dioyrdu. Akay bunları duyunca, 
Subonun neden hapsedildiğini öğ- 
rendi. 

Akay odasına döndüğü zaman, ken- 
disini çok seven bir müslüman cari- 
yesi ile başbaşa kaldı. 

Ayşe, Oktay han zamanında ol- 
dukça nüfuzu olan, sözü geçen bir 
kadındı. Yaşı henüz otuzu bulma- 
mıştı. Ayşe ile Akay çok iyi sevişir- 
lerdi. Zaman zaman Ayşenin Akaya, 
Akayın da Ayşeye iyiliği dokun- 
muştu. 

Akay, imparatoriçenin yanında 
duyduklarını Ayşeye anlattı: 

— Fatmanın söyledikleri hakikat 
olmasa gerek. Çünkü, Fatma, Subo- 
yu sevmez. Oktay hanın geçen yıl 
Gerolan irmağında yaptığı av eğlen- 
cesinde Fatma, Suboyu vurdurmak 
istemişti. Bereket versin ki, Subo 
atik davranarak başını yere eğmesi- 
le, atılan ok tepesinden aşıp gitti 
ve Subo ölümden kurtuldu. Şimdi, 
Fatmanın bu işte çevirdiği bir dolap 
var. İnci tacirini el altından kışkır- 
tıp Suboyu imparatoriçenin gözün- 
den düşürmeğe muvaffak oldu. 

Ayşe: 

— Hakkın vra, Akay! dedi. Fatma- 
dan her şey umulur. Subonun eli aya- 
ğı bağlanmakla kendisi sarayda da- 
ha serbes kalmış oluyor. Suboya el- 
birliğiyle yardım etsek fena olmaz. 

Akay, o gece uyku uyuyamadı. 
Suboya nasıl yardım edebileceğini dü- 
şündü. Ve Ayşeye fazla bir şey söyle- 
medi. 

Ayşe odasına yatmağa gittikten 
sonra, Akay başını örttü. Kendisine 
her zaman yardım eden cücelerden 
birini buldu. Sordu: 

— Subo nerede hapsedildi? 

— Demir izgaralı zindanların üs- 
tündeki taş odalarda. 

Akay cücenin omuzunu okşadı: 

— Beni oraya götürebilir misin? 

Cüce gülerek başını salladı; 

— Götürürüm amma şimdi değil. 

— Ya ne zaman? 

— Gece yarısı. Herkes yattıktan 
sonra. 

— Kapısında nöbetçi var mı? 

— Hayır. Fakat, kapının üstünde 
nöbeçtiden kuvvetli bir kilid var. 

— Ziyanı yok. Onunla kapıdan 
konuşacağım. 

Akay odasına döndü. Gece yarı- 
sını bekledi. 

Cüce sözünde durmuştu. Gece ya- 
rısından biraz sonra yavaşça Akayın 
odasına geldi: 

— Haydi gidelim, herkes uykuda. 

Akay tekrar başını örttü. Cücenin 
peşine takıldı. Sarayın zemin katı- 
na indiler. 

Saray cücelerine pek inan olmaz 
amma, Akay bu cüceye Oktay za- 


manında bir kese baliş ihsan almıştı. 
Cüceler imparatoriçenin hafiyeleriy- 
di. Böyle olduğu halde bu cücenin 
de Akaya Sadakat ve yararlık gös- 
termek istediği belliydi. * 

Cüce, zemin:katına inerken, Akaya 
sordu: ş 

— Onu seviyor musun? 

— Hayır. 

— O halde ne işin var orada? 

— Kendisine kimin tekmesine uğ- 
radığını söylemek istiyorum. 

— O aslan yürekli delikanlıya tek- 
me vuran mı var? 

— Elbette, 

— Mutlaka Fatmadan yemiştir tek- 
meyi. 

— Nasıl da bildin ya! Onu hapse 
attıran odur. 

— Yazık olmuş zavallıya. Fakat, 
onu Fatmanın elinden ancak şeytan- 
lar kurtarabilir. 

— Bazan bir melek te bu işi gö 
remez mi? 

— Şeytanların cirid oynadıkları 
yerde melekler barınabilir mi?! 

Akay yürüdü. 

Cüce bir kapının önünde durdu. 

— İşte burası... 

Akay taş odanın kapısı üstünde 
kocaman bir Uygur kilidi gördü. 

— Bu kilidin anahtarı kimde? 

— Vezir Çutsayın yanında. 

— İmparatoriçe neden o yanında 
saklamamış ta vezire vermiş bu anah- 
tarı? 

— Ona da şeytanlar karışır... 
nim aklım ermez. 

Akay yavaşça kapıya parmağile 
vurdu: 

— Subo.. uyuyor musun? 

Cüce, Akaya: 

— Yavaş konuş.. ve ben öksürdü- 
güm zaman, hemen şu karşıkı duva- 
rın dibinde saklan! 

Diye seslendi. 

Akay tekrar kapıya vurdu: 

— Subo. Subo.. 

Taş odadan hafif bir ses aksetti: 

— Kimsin sen... Ne istiyorsun? 

Bu, Subonun sesiydi. Zavallı suç- 
suz zabit, henüz uyumamıştı. 

Akayın sesini tanıyamadı. 

Akay kendi adını verdikten sonra, 
ağzını kapının aralığına yerleştirdi. 

— Sana yardıma geldim, Subo! 
Sen de vaktile amcama tıpkı böyle 
yardım etmiş, onu ölümden kurtar- 
mıştın! 

Bu arada şurasını da ilâve edelim 
ki. Subo, imparatoriçeye Gürgüz ha- 
nın öldüğünü bildirdiği halde bir 
kaç gün sonra, bunu Akâydan sak- 
lamakla vicdan azabı duymuş ve bir 
akşam Akay bahçede dolaşırken: 

— Amcan yaşıyordu. Onu kaçır- 
dım. Memleketine gitti. 

Demişti. 

Herkes gibi Akay da Gürgüzü öl- 
dü bilirken, o günden sonra haki- 
kati öğrenerek geniş bir nefes al- 
mış ve Suboya daha fazla itimad gös- 
termeğe başlamıştı. 

Subo, Akayın sesini alınca, sevin- 
cinden : kapının demir kanatlarını 
sarsmağa başladı: 

— Buraya nasıl gelebildin, Akay- 
cığım? Seni yolda kimse görmedi mi? 
Benim yüzümden fenalık görmeni is- 
temem. 

— Merak etme. Şeytanların bile 
bilmediği bir yoldan geldim buraya. 
Neye ihtiyacın var. Sana ne yapabi- 
lirim? Haydi söyle bana. 

Subo günün birinde nasıl kurtu- 
lacağını ve bir inci tacirinin iftirasile 
mahpusta uzun zaman kalmıyaca» 
ğını biliyordu. 

— Bir dileğim varsa, burâdan ça- 
buk kurtulmaktır. Akay! Fakat, en 
büyük dileğim sensin! Burada çok 
kalırsam, seni görmeden nasıl yaşa- 
yabilirim? 

Akay güldü: 

— Beni seviyor musun? 

— Seni sevmeseydim, amcanı kur- 
tarmak gibi tehlikeli bir işe girişir 
miydim? 

— Amcamın yaşadığından emin- 
misin, Subo? 


Be- 


(Arkası var) 


